23 साल से हर साल होती है ‘मौत के बाद शादी’! मां-बाप का दर्द बना आस्था

ये कोई फिल्मी कहानी नहीं… ये दर्द का वो सच है, जो हर साल सजता है—शादी के मंडप में। तेलंगाना के एक छोटे से गांव में, जहां हर साल ढोल-नगाड़े बजते हैं, बारात निकलती है… लेकिन दूल्हा जिंदा नहीं होता। 23 साल से एक मां-बाप अपने मृत बेटे की शादी करा रहे हैं—हर साल, पूरे रीति-रिवाज के साथ। सवाल उठता है—ये पागलपन है या प्यार की पराकाष्ठा? दर्द से जन्मी परंपरा: एक अधूरी प्रेम कहानी महबूबाबाद जिले की यह कहानी किसी भी दिल को झकझोर सकती है। लालू और सुक्कम्मा…

Read More

कोरोना फिर लौट रहा है? अमेरिका में नया वैरिएंट BA.3.2—भारत में डर ?

कोरोना… एक ऐसा नाम जिसे सुनते ही आज भी लोगों की धड़कनें तेज हो जाती हैं। और अब—एक बार फिर खबर आई है… अमेरिका में केस बढ़ रहे हैं, नया वैरिएंट BA.3.2 सामने आया है। सोशल मीडिया पर डर, व्हाट्सएप पर अफवाहें… और लोगों के दिमाग में वही पुराना सवाल—“क्या फिर से लॉकडाउन आएगा?” लेकिन सच्चाई क्या है? क्या भारत फिर उसी डरावने दौर की तरफ बढ़ रहा है… या ये सिर्फ एक और “वायरल डर” है? नया वैरिएंट BA.3.2: कितना खतरनाक? रिपोर्ट्स के मुताबिक BA.3.2 वैरिएंट में इम्यूनिटी से आंशिक…

Read More

तेल खत्म, खजाना खाली, सिस्टम ठप! पाकिस्तान 11 दिनों की सांस पर

इस वक्त पाकिस्तान सिर्फ आर्थिक संकट से नहीं जूझ रहा… बल्कि पूरे सिस्टम के ढहने के कगार पर खड़ा है। पेट्रोल पंप सूख चुके हैं, खजाना खाली है और सरकार अब ‘बचाने’ की नहीं बल्कि ‘समेटने’ की रणनीति पर आ गई है। सवाल ये नहीं है कि पाकिस्तान मुश्किल में है… सवाल ये है कि क्या पाकिस्तान अब बच पाएगा भी या नहीं? जब एक देश अपने लोगों से कहे—“सिर्फ 4 दिन काम करो, बाकी दिन घर बैठो”… तो समझ लीजिए, मामला सिर्फ मंदी का नहीं… पूरी अर्थव्यवस्था ICU में…

Read More

‘डर बनाम भरोसा’— Amit Shah का वार, Bengal में सियासी तूफान

कोलकाता की हवा उस दिन सिर्फ नम नहीं थी…उसमें बारूद की गंध थी। मंच पर खड़े थे Amit Shah…और निशाने पर थीं Mamata Banerjee। यह कोई सामान्य प्रेस कॉन्फ्रेंस नहीं थी—यह एक ‘राजनीतिक चार्जशीट’ थी…जिसमें शब्द गोलियों की तरह दागे जा रहे थे। ‘चार्जशीट’ नहीं, सीधा हमला— ‘सिंडिकेट राज’ का आरोप बीजेपी ने जो दस्तावेज पेश किया…उसे उन्होंने ‘ब्लैक पेपर’ या ‘चार्जशीट’ कहा। लेकिन असल में यह एक नैरेटिव था—जिसमें बंगाल को ‘सिंडिकेट राज’ और ‘औद्योगिक कब्रिस्तान’ बताया गया। Amit Shah ने सीधे कहा—“यह चुनाव सिर्फ सरकार बदलने का नहीं, डर खत्म करने…

Read More

‘Team India’ का इम्तिहान — PM Modi ने CM मीटिंग में दिया बड़ा संदेश

शुक्रवार की दोपहर… जब खाड़ी में तेल की कीमतें धधक रही थीं और दुनिया सप्लाई चेन के टूटने से डर रही थी…तब भारत में एक स्क्रीन के सामने पूरा सिस्टम खड़ा था। वीडियो कॉन्फ्रेंस की उस विंडो में एक-एक चेहरा जुड़ रहा था — मुख्यमंत्री, उपराज्यपाल… और बीच में नेतृत्व कर रहे थे Narendra Modi। यह कोई सामान्य मीटिंग नहीं थी…यह एक ‘क्राइसिस कमांड सेंटर’ था, जहां तय हो रहा था किभारत घबराएगा… या संभलेगा। ‘Team India’ का मंत्र — डर नहीं, डिसिप्लिन चाहिए मीटिंग की शुरुआत में ही Narendra Modi…

Read More

Trump–Modi बातचीत में Elon Musk की एंट्री से कूटनीति में भूकंप

दुनिया जब मिसाइलों की आवाज़ गिन रही थी, तब एक फोन कॉल ने सन्नाटा तोड़ दिया। एक तरफ थे Narendra Modi… दूसरी तरफ Donald Trump… और बीच में? नाम आया — Elon Musk। यही वो क्षण था जब कूटनीति ने चुपचाप अपना चेहरा बदला… और दुनिया ने पहली बार महसूस किया कि अब युद्ध सिर्फ देशों के बीच नहीं, बल्कि ‘नेटवर्क्स’ के बीच भी लड़ा जा रहा है। फोन कॉल या ‘पावर नेटवर्क’? — कहानी में ट्विस्ट सूत्रों की मानें तो यह बातचीत सिर्फ एक औपचारिक कॉल नहीं थी। यह…

Read More

“अब या कभी नहीं!”—रूबियो का अलर्ट: ईरान का जवाब ‘किसी भी पल’

दुनिया की सांसें अटकी हुई हैं। कागज़ पर लिखा एक जवाब—जो अभी आया नहीं है—पूरे मिडिल ईस्ट का भविष्य तय कर सकता है। अमेरिकी विदेश मंत्री Marco Rubio ने साफ कहा है— “ईरान का जवाब किसी भी पल आ सकता है…” और यही “किसी भी पल” अब दुनिया के लिए सबसे बड़ा डर बन गया है। जी-7 के बाद बड़ा संकेत: बातचीत अभी जिंदा है जी-7 देशों की बैठक के बाद रूबियो का बयान सिर्फ डिप्लोमैटिक अपडेट नहीं था…यह एक संकेत था कि अभी भी “डील की खिड़की” खुली है। अमेरिका ने 15-सूत्रीय…

Read More

तेल अवीव जल रहा… सऊदी बेस हिला—29वें दिन जंग ने लिया खतरनाक मोड़

आसमान में आग है… ज़मीन पर डर। 29 दिन पहले शुरू हुई जंग अब सिर्फ “दो देशों की लड़ाई” नहीं रही—यह अब पूरे मिडिल ईस्ट की धड़कन तेज कर चुकी है। Tel Aviv की एक व्यस्त सड़क पर गिरती मिसाइल ने सिर्फ एक इमारत नहीं तोड़ी… उसने “सुरक्षा” का भ्रम भी तोड़ दिया। तेल अवीव पर सीधा वार: एयर डिफेंस भी हर बार नहीं बचा पाता ईरान की ओर से दागी गई नई बैलिस्टिक मिसाइल सैल्वो ने इजराइल के दिल पर चोट की। एक मिसाइल सीधे कमर्शियल स्ट्रीट पर गिरी।…

Read More