Day: December 3, 2025

Hello UP Instagram Page को मिली बेपनाह मोहब्बत: फैमिली हुई गार्डन-गार्डन!

News desk

हेलो यूपी के Instagram (https://www.instagram.com/helloup6035/) पेज पर जो बेपनाह प्यार बरसा है, वो सिर्फ लाइक और कमेंट नहीं— वो ऐसा आशीर्वाद है जिसने पूरी Hello UP फैमिली को गार्डन-गार्डन कर दिया। आज मौसम इतना खुशगवार था कि मोर भी कह दे— “भाई, इतनी खुशी कहाँ से खरीद लाए?” Hello UP पेज: यूपी वालों का नया डिजिटल अड्डा जैसे ही Hello UP का कोई रील आता है—पूरा यूपी ऐसे झूमता है, जैसे शादी में डीजे पर ‘लहलहाए लखनऊ’ बज रहा हो। स्टाइल भी देसी, ह्यूमर भी देसी, और भावनाएँ तो सौ…

Read More

“दिल्ली में पुतिन—और सिक्योरिटी में भी पुतिन-लेवल ओवरक्वालिफिकेशन!”

News desk

रूस के राष्ट्रपति व्लादिमीर पुतिन का भारत दौरा 4 दिसंबर को तय है, और राजधानी दिल्ली किसी त्योहार की तरह नहीं… बल्कि सुपर-हाई-अलर्ट स्पेशल-ऑपरेशन-जैसे मोड में है। यानी ट्रैफिक भले ही न रुके, पर आपके सिर के ऊपर ड्रोन ज़रूर घूमेंगे। 5-लेयर सुरक्षा—जैसे सिक्योरिटी का Avengers Assemble संस्करण पुतिन की सिक्योरिटी उतनी ही टाइट होती है जितना उनका poker-face डिप्लोमेसी। भारत में उनके लिए ये पांच-लेयर जम चुकी है, रूसी प्रेसिडेंशियल सिक्योरिटी के elite कमांडो। भारत के NSG के ब्लैक-कैट्स। स्नाइपर्स। एयरबॉर्न ड्रोन। AI मॉनिटरिंग, जैमर, फेशियल रिकग्निशन। दिल्ली इस…

Read More

हिमालय की घाटी में गूंजा ‘जय हिंद’, बच्चों की सलामी से पिघला भारत

News desk

देशभक्ति हमेशा लाल किले की दीवारों से नहीं निकलती, कभी-कभी वो दूर पहाड़ों में खड़े दो छोटे बच्चों की आवाज़ बनकर आती है। कहां पर?हिमालय की ऊँचाइयों पर, जहां बादल भी पास होने के पैसे लेते होंगे। “जय हिंद साब!” — और हवा भी रुक गई दो नन्हे बच्चे, हाथ उठाकर एक सैनिक को सलामी देते हैं और मासूम आवाज़ में चिल्लाते हैं— “जय हिंद साब!” लोग कहते हैं देशभक्ति सिखानी पड़ती है…पर भाई, यहां तो nature-born patriotism है — जैसे पहाड़ों में ऑक्सीजन कम हो पर गर्व ज़्यादा। ये पल…

Read More

कोहली का कोहराम—किंग ने फिर जड़ा ताबड़तोड़ शतक- गंभीर का रिएक्शन

News desk

किंग कोहली तो वो हैं जो आंधी को ही अपनी fan following समझ बैठते हैं। रांची में कोहराम मचाने के बाद रायपुर में भी विराट ने “लाइव फायर शो” कर डाला। रोहित शर्मा के जल्द आउट होने के बाद विराट मैदान पर उतरे और पहला ही शॉट—सीधा सिक्स!लग रहा था जैसे विराट ने बॉलर्स से कहा हो—“आज Sunday Special Practice चल रही है बच्चों!” 90 गेंदों में कोहली की आंखों में ‘Hunter Mode’ विराट ने सिर्फ 90 गेंदों में अपना 53वां वनडे शतक जमा दिया। 7 चौके, 2 छक्के… और…

Read More

चापलूसों के लिए जब कांग्रेस ने अपने ही युवाओं को गलौटी कबाब बना डाला

News desk

सचिन से सिंधिया—सियासत की वो कहानियाँ जो चुभती भी हैं और हंसाती भी। कहा जाता है कि कांग्रेस कभी वफादारी का ईनाम देती थी। मगर आज की कांग्रेस में मामला उल्टा होता दिखता है—वफादार नेता मेनकोर्स में नहीं, बल्कि गलावटी कबाब बनकर बुजुर्ग नेताओं की थाली की शोभा बढ़ा रहे हैं। सचिन पायलट: मेहनत उन्हीं की, गलौटी कबाब किसी और की राजेश पायलट के सपूत, सचिन पायलट—राजस्थान का वो युवा चेहरा जिसने कांग्रेस की डूबती नैया को किनारे लगाया था। सबको लगा था कि मेहनत की कमाई उन्हें CM Chair…

Read More

“268 वोटर, एक ही बाप! पनवेल में खुला लोकतंत्र का ‘फैमिली पैक’ स्कैम”

News desk

महाराष्ट्र के पनवेल में चुनावी सीज़न में जो खुलासा हुआ है, उसे देखकर तो सीरियल वाले भी शर्मा जाएं। शेतकरी कामगार पार्टी के स्थानीय नेता अरविंद म्हात्रे जब मतदाता सूची की जांच कर रहे थे, तब उन्हें ऐसा ‘फैमिली पैक’ मिला — जिसकी उन्हें भी उम्मीद नहीं थी। जी हां!268 वोटर… एक ही पिता!और पता?न घर, न द्वार, न पहचान — बस वोट! कहते हैं कि लोकतंत्र में सब बराबर होते हैं, पर ये तो डुप्लीकेट वर्ज़न निकले। UP–MP के युवाओं का ‘पनवेल कनेक्शन’ — कनेक्शन सिर्फ लिस्ट में, जमीन…

Read More

घूँघट में दुल्हन: गिटार बजाकर मुह दिखाई रस्म बना दी LIVE Concert

News desk

भारतीय शादियों में आपने डांसिंग दुल्हन, एंट्री करती दुल्हन, डोली वाली दुल्हन… सब देख लीं। लेकिन घूँघट में गिटार बजाती रॉकस्टार दुल्हन—ये नया लेवल है, boss! वायरल हो रहे वीडियो में दुल्हन घूँघट ओढ़कर बैठी है। लोग मुह दिखाई में expecting थे कि वो शरमाते हुए चेहरा दिखाएंगी…पर madam ने गिटार उठा लिया और बना दिया ShaadiFest 2025! मुह दिखाई नहीं… दुल्हन का “पहला LIVE परफॉर्मेंस” रिवाज़ क्या है?चेहरा दिखा, नेग मिला, स्माइल मिली, फोटो हुई — सो जाओ। लेकिन इस दुल्हन ने इतना सिंपल होने से इंकार कर दिया। जैसे ही…

Read More

2012 की तस्वीर से 2025 की राजनीति: बेइज्ज़त हो वफ़ा निभाते सचिन पायलट

News desk

साल 2012, कांग्रेस की ‘यंग ब्रिगेड’ की वो मशहूर तस्वीर — सचिन पायलट, ज्योतिरादित्य सिंधिया, मिलिंद देवड़ा, आरपीएन सिंह और जितिन प्रसाद।पांच चेहरे, पांच उम्मीदें… और पांचों को लेकर बड़ी-बड़ी बातें कि ये ही कांग्रेस का भविष्य हैं। कहानी में ट्विस्ट?2025 में इन पाँच में से तीन बीजेपी के ऑफिस में बैठकर चाय पी रहे हैं — और एकमात्र सचिन पायलट अब भी कांग्रेस के वफादार कैडेट की तरह डटे हुए हैं। सचिन पायलट: कांग्रेस के “लास्ट मैन स्टैंडिंग” राजस्थान में पिछली सरकार बनाने का श्रेय भले ही कैंपेन में…

Read More

संचार साथी ऐप: ‘App है, CID नहीं!’ Snooping पर बड़ा क्लैरिफिकेशन

News desk

लोकसभा में आज का माहौल थोड़ा टेक-टेक सा रहा। केंद्रीय संचार मंत्री ज्योतिरादित्य सिंधिया ने विपक्ष के “स्नूपिंग ऐप” वाले सवालों पर सीधा, सटीक… और थोड़ा सटायर-सा जवाब दिया— “संचार साथी से Snooping न संभव है और न कभी होगी.” यानि विपक्ष का आरोप“सरकार जासूसी करेगी!”सरकार का जवाब:“महाराज, ऐप है… NSA का सॉफ्टवेयर नहीं!” विपक्ष के सवाल: ‘Privacy Alert!’ सरकार ने स्मार्टफोन कंपनियों को निर्देश दिया कि नए हैंडसेट में संचार साथी ऐप प्री-इंस्टॉल किया जाए।बस… यही से बवाल शुरू। विपक्ष बोला—“यह Privacy Invasion है!”“सरकार हमारे फोन में झांकना चाहती…

Read More

Politics शुरू! फडणवीस vs विपक्ष—EVM पर भी सियासी गर्मी

News desk

महाराष्ट्र के स्थानीय निकाय चुनाव में कुछ जगह हल्का तनाव दिखा, लेकिन महाराष्ट्र के उपमुख्यमंत्री देवेंद्र फडणवीस ने चुनाव को कुल मिलाकर शांतिपूर्ण बताया।फडणवीस का कहना था कि यह चुनाव असल में “grassroot workers का असली टेस्ट” होता है। इसलिए बीजेपी–शिंदे गुट ने अपने कार्यकर्ताओं को स्थानीय स्तर पर गठबंधन करने की फुल फ्रीडम दी थी। उन्होंने दावा भी किया कि लगभग 75% सीटें जीतने जा रही है—मतलब जीत का confidence भी high और political गर्मी भी full swing में। लेकिन काउंटिंग क्यों टली? फडणवीस बोले—“ये decision मुझे पसंद नहीं!”…

Read More